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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker 

Era una tierra placida de inquieta y dulce fantasia, 
en la que brotaban suenos ante los ojos entornados 
y fantasticos castillos en las nubes que pasaban, 
las que jamas huyen de un cielo de verano. 

Castillo de la Indolencia 


En lo mas profundo de una de las inmensas ensenadas de playas que el 
Hudson acaricia en sus orillas orientales, se produce un enorme 
ensanchamiento al que los viejos marinos holandeses llamaron en tiempos 
Tappan Zee; para navegarlo, recogian las velas prudentemente mientras 
invocaban a San Nicolas. Justo alii se alza una pequena aldea con su puerto 
recoleto, a la que algunos dan el nombre de Greensburg, pero a la que la 
mayoria de la gente llama Tarry Town. Recibio este nombre, por lo que 
sabemos, en tiempos antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio 
vecino, pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se 
demoraban muy largamente en los dias de mercado. Eso es lo que dicen; yo no 
puedo dar fe de ello, pero aqui lo hago constar en aras de la autenticidad de los 
hechos que se narran. 

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle 
pequeno, al que acaso haya que llamar simplemente una lengua de tierra entre 
las altas colinas, que desde luego no tiene igual en todo el mundo por la 
tranquilidad que alii se respira. Un arroyuelo cruza el valle con su rumor 
delicioso que le obliga a uno a descansar. Alii, ningun ruido turba tu paz, 
salvo, acaso, el canto subito de una codorniz o el repiqueteo de un pajaro 
carpintero en cualquier arbol, nada mas; el resto, tranquilidad plena. 

Recuerdo que, siendo yo nino, hice mi primera caceria de ardillas en un 
bosque prenado de nogales no muy altos que derramaban su sombra a uno de 
los lados de aquel pequeno valle. Vagabundeaba por alii al mediodia, en esas 
horas en las que la naturaleza se muestra particularmente inmovil, y me 
sobresalto el estruendo que hizo mi propia escopeta al disparar, pues en la 
profanacion de aquel silencio sabatico el disparo se eternizo en el aire hasta 
que al fin el eco me lo devolvio con furia. Si alguna vez deseara retirarme del 
mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los lugares mas 
encantadoramente apacibles y gratos, no dudaria en dirigirme a este pequeno 
valle, pues ningun otro lugar conozco que tanta paz ofrezca. 

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aqui los 



primeros colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin duda por las 
caracteristicas tan peculiares de los descendientes de los colonos holandeses, 
gente apacible, serena, acaso indolente... Tambien desde antiguo se llama a los 
mozos del lugar, en los pueblos vecinos, los muchachos del valle sonoliento. 
Realmente, es como si esta tierra estuviera envuelta en una atmosfera de 
ensonacion y calma densa. Algunos cuentan que fue hechizada por cierto 
doctor aleman en los primeros tiempos de los asentamientos de colonos; para 
otros, fue un antiguo jefe indio, mago o prof eta de la tribu, el que encanto la 
region antes de que la descubriese Hendrick Hudson. Y ciertamente parece 
este lugar, aun hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de extranas 
fantasmagorias las cabezas de esas buenas gentes que lo habitan, haciendoles 
caminar de continuo en una especie de duermevela. Creen, por supuesto, en 
los mas raros poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones; 
escuchan en el aire voces y musicas indescifrables... No hay vecino que no 
tenga noticia de algun hecho extraordinario o que no se sepa alguna historia 
maravillosa, o que no pueda senalar que paraje alberga entre sus profusas 
sombras algun espectro acechante; las estrellas fugaces y los meteoritos de 
fuego a menudo cruzan el valle, acaso por todo ello, con mas frecuencia que 
en cualquier otra parte de la region; podria decirse, pues, que aqui el demonio 
de la pesadilla y sus figuras diabolicas tienen el mejor escenario posible para 
ejecutar sus danzas y morisquetas. 

El espiritu dominante, sin embargo, el que mas influjo tiene sobre la 
imagination de las gentes, el que parece someter a todos los espiritus que 
habitan los aires, es un fantasma, autentico rey de esta region encantada; un 
fantasma decapitado que se aparece a lomos de un caballo... Para algunos, no 
es otro que el espectro de un soldado que sirvio en la caballeria de Hesse; un 
soldado al que una bala de canon arranco de cuajo la cabeza en una batalla de 
la Guerra Revolucionaria y que aun galopa, como llevado por el viento, en las 
noches mas oscuras. Sus dominios, empero, no son unicamente los del valle, y 
muchos aseguran haberlo visto por caminos mas alejados y especialmente en 
las cercanias de una iglesia apartada del pueblo. Los historiadores de la region 
mas dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en detalle todas las 
versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras haberlas contrastado, 
han llegado a la conclusion de que el cuerpo de aquel soldado recibio 
sepultura en el camposanto de aquella iglesia junto a la que se aparece, si, pero 
que su fantasma vaga por las noches y pena en busca de su cabeza en lo que 
fue campo de batalla; despues, antes de que amanezca, ha de regresar a su 
tumba... Por eso atraviesa a galope tendido el valle poco antes de que 
comience a clarear el dia. 

Asi es como se interpreta, de comun, esta superstition legendaria, que 
tanto alienta las historias que se dicen unos a otros los habitantes de esta 
region en sombras; asi es como se dio al espectro el nombre de El Jinete sin 



cabeza de Sleepy Hollow. 

Resenemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la propension a 
tener visiones espectrales no es solo cosa de estas buenas gentes que habitan el 
valle; aseguro que quien resida aqul por un tiempo tambien las tendra. No 
importa cuan despierto hayas sido, una vez te adentras en las sombras de esta 
region ya no puedes permanecer ajeno a su influjo; la ensonacion magica de su 
atmosfera se apodera de ti al instante; no tardaras mucho en tener visiones, en 
sonar con los ojos abiertos. 

Tengo mucho carino a este padfico lugar, sin embargo, pues fue aqul, al 
igual que en otros valles proximos, donde los holandeses que buscaron refugio 
en el gran Estado de Nueva York dejaron costumbres, usos y tradiclones que 
aun se conservan, en contra de lo ocurrido en otros lugares, donde han sido 
arrastradas por la marea inmigratoria y por el progreso que transforma dla a 
dla nuestra emprendedora nacion, de manera imparable. Por eso digo que un 
lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el que las corrientes 
migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los arroyos con sus aguas 
saltarinas y burbujeantes; tienen aqul una suerte de puerto en el que 
remansarse mientras mas alia se producen los torrentes que arrasan. Ya han 
pasado muchos anos desde que logre despojarme, ademas, del velo de sombras 
de Sleepy Hollow, pero aun me pregunto si no seguiran en el valle los mismos 
arboles y en el pueblo las mismas familias vegetando en este confln que les da 
protection. 

En este apartado rincon de la naturaleza vivia en una epoca ya remota de la 
historia americana, esto es, hace unos treinta anos, una belllsima persona 
llamada Ichabod Crane, que se «aletargaba», cual gustaba decir, en Sleepy 
Hollow, para instruir convenientemente a los ninos del pueblo. Era natural de 
Connecticut, un Estado que abastece a la Union de aventureros de obra y de 
pensamiento y del que cada ano parten miles de hombres para trabajar como 
lenadores en las fronteras con los otros estados o como maestros de escuela en 
los mismos. 

El apellido Crane le iba de maravilla. Era alto, extremadamente flaco, de 
largos brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los hombros muy 
estrechos, con las manos que parecian irsele casi una milla de las mangas, con 
los pies que podian haberse utilizado como si fueran palas, con toda su 
estampa, en fin, como desmadejada, como si su cuerpo se mantuviese unido, 
extranamente, en todas sus partes. De su cabeza pequena y aplanada salian dos 
orejas gigantescas y parecian habersele incrustado bajo la frente chata aquellos 
dos ojos verdes, como de vidrio; su nariz, de tan larga, parecia buscar de 
continuo algo en el suelo; digamos que su cabeza, de perfil, parecia una veleta 
con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina varilla de hierro de su 
cuello para indicar la direction de los vientos. Quien lo viera en un dia de 



viento, a zancadas por la ladera de una colina, con sus ropas que parecian 
bailarle en el cuerpo, bien podria pensar en una llegada a la tierra del esplritu 
del hambre... O que un espantapajaros se largaba de su campo de trigo... 

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola estancia, una 
casa hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales de la unica ventana, varios 
de ellos parcialmente rotos, parches de hojas arrancadas de cuadernos 
escolares. No sin bastante ingenio protegla la casa, sin embargo, con un 
picaporte hecho de mimbre durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas 
estacas que apuntalaban la contraventana, de forma tal que el curioso 
arquitecto tenia por seguro que, de entrar algun ladron, y aunque tuviera facil 
el acceso, salir de all! le resultarla de veras diflcil. Era como si se hubiese 
inspirado en una trampa para pescar anguilas creada por un Yost Von Houten 
cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en un paraje solitario, a las afueras del 
pueblo, en un pequeno bosque que creda a los pies de una colina; un enorme 
abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El murmullo 
de las voces de sus discipulos, como el rumor de una colmena, lo arrullaba en 
los pesados dias del verano, aunque en ocasiones, al hacerse escandaloso, le 
obligaba a levantar la voz en tono de amenaza y reprobation, e incluso a 
aguijonear con un palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros 
que tan escandalosamente se desviaban de la senda del conocimiento... A decir 
verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenia en mente esa maxima de 
oro que dice asi: «La letra con sangre entra». Desde luego, no mimaba mucho 
a sus alumnos el viejo Ichabod Crane... 

No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos maestros 
crueles y prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y denigrando a sus 
discipulos; por el contrario, administraba justicia con claro discernimiento 
entre el bien y el mal, mas que con severidad; exoneraba de peso las espaldas 
del mas debil para hacerlo recaer en el mas fuerte; castigaba con indulgencia 
al que se estremecla con los golpes de su vara, pero brillaba clamorosamente 
la llama de la justicia cuando sacudia sin contemplaciones a un muchacho 
holandes cabezota y terco, a un pilluelo que, aun soportando el castigo, se le 
volviera contumaz y altivo, grunon y despectivo ante cada golpe de su vara. 
Era lo que el decla «cumplimiento de mi deber» encargado por los padres de 
sus alumnos; cabe senalar, ademas, que nunca infligio castigo alguno a 
cualquiera de los muchachos sin antes asegurarle, para dar el necesario 
consuelo al insolente, que lo hacia por su bien, anadiendo: «Me estaras por 
ello agradecido de por vida». 

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor companero de 
juegos de los ninos; las tardes de los dias festivos acompanaba a los mas 
pequenos hasta sus casas, muy especialmente a los que tenian alguna hermana 
mayor hermosa, o por madre a una buena ama de casa famosa en el vecindario 



por su excelente despensa. Por eso, sobre todo, hada cuanto estaba en su mano 
para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo que cobraba en la escuela era 
poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada dia, y ha de hacerse 
notar que era hombre muy comilon y con unas tragaderas capaces de dilatarse 
como una anaconda, por lo que, a fin de vivir cual es debido, y siguiendo la 
costumbre de entonces para con los maestros, se alojaba y comla en las granjas 
de los padres de sus alumnos. Vivla una semana en cada granja; iba de granja 
en granja, pues, con sus escasas pertenencias mundanas metidas en un panuelo 
de algodon. 

Aquello, empero, no debla de resultarles en exceso gravoso a sus rusticos 
patrones, quienes de comun consideran una carga excesiva alimentar a 
cualquier maestro y todo un derroche mantener una escuela, por lo que 
procuraba hacerse grato y util a quienes le daban comida y techo. Asl, y como 
no era cosa de exagerar, ayudaba a los labriegos en sus tareas mas sencillas, 
apilaba el heno, reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el ganado que 
pastaba, cortaba lena cuando comenzaba a dejarse sentir el frio del invierno... 
No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que hada gala 
en la escuela, su pequeno imperio, y se comportaba no ya educado y cortes, 
sino decididamente obsequioso; era la admiracion de las madres por el carino 
con que trataba entonces a sus hijos, sobre todo a los mas chicos, y como el 
leon que acaricia con sus garras al cordero que se va a comer, ponia en sus 
rodillas a cualquiera de los pequenos mientras con el pie de la otra pierna 
mecia la cuna de otro aun mas chico durante horas. 

Ademas de vocacion semejante, hada demostracion de otras no menos 
resenables; era el maestro de canto del pueblo y buenas y muy relucientes 
monedas le caian por ensenar a entonar debidamente los salmos a los jovenes 
vecinos. No hay ni que decir cuanto se pavoneaba y gozaba los domingos en la 
iglesia, con su coro compuesto por cantores bien seleccionados, alii, en lugar 
preeminente, robando protagonismo, lo sabia bien el maestro, al viejo pastor 
oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba sentir por encima del 
susurro de las oraciones; todavia hoy se oyen en la iglesia los domingos por la 
manana, durante la celebracion de los oficios, unos trinos que, dicen los 
lugarenos, son los legitimos descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos 
que pueden escucharse hasta mas alia de una milla, a traves del aire, por donde 
esta la alberca... Asi, pillando por aqui, trampeando por alia, como se dice 
vulgarmente de un modo u otro hada mas llevadera su vida el modesto 
pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque eran no pocos, esos que en 
nada aprecian el trabajo intelectual, los que creian que llevaba una vida muy 
facil, maravillosamente apacible, a cambio de nada, de ningun esfuerzo. 

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo, tenido 
por importante en el circulo femenino de las comunidades rurales. Se le tiene 



por una especie de idolo, por un caballero tan ocioso como culto, superior, por 
ello, a los hombres garrulos que componen el elemento masculino de los 
pueblos; acaso unicamente se le considere inferior en saberes con respecto al 
pastor de la iglesia... Su presencia, asi las cosas, causa siempre cierta 
expectativa cuando esta a la mesa en cualquier casa, dispuesto a dar buena 
cuenta de lo que va a servirse; es su presencia, nada mas, lo que hace que las 
buenas amas de casa se afanen especialmente en preparar platillos exquisitos y 
dulces suculentos en abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasion para 
sacar a relucir sus juegos de te de plata... Nuestro hombre de letras, en suma, 
estaba particularmente feliz entre las damas sonrientes del pueblo y aledanos. 
Era digno de verse cuanto gozaba de su compania, como se lucia ante ellas en 
el jardin de la iglesia y en el camposanto proximo los domingos, una vez 
concluido el oficio, descifrandoles las cripticas inscripciones de las tumbas, 
ofreciendoles racimos de uvas silvestres de los arboles del jardin, paseando 
con toda aquella grey femenina por las margenes de la presa del molino... Ni 
que decir tiene que los garrulos hombres del lugar, tan menoscabados como 
envidiosos, ni se atrevian a intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos, 
envidiosos de su sabiduria y superior elegancia. 

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venia ademas otra 
condition, la de ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba de casa en 
casa noticias, rumores y chismorreos en general de toda la comarca; eso, por 
supuesto, hacia que su presencia fuera acogida con especial interes, sobre todo 
por parte de las mujeres de las casas, quienes ademas gozaban especialmente 
de su erudition por cuanto tenia hechas una cuantas y al parecer buenas 
lecturas, tales como la de la obra de Cotton Mather Historia de la brujeria en 
Nueva Inglaterra, un asunto, el de la brujeria, en el que, dicho sea de paso, 
creia firme y fervorosamente el maestro. 

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y credulo, incluso simplon en 
estos aspectos... Su apetencia de saberes acerca de lo maravilloso, su afan de 
conocer cosas acerca de lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su 
capacidad de digerir cuanto de todo ello tenia noticia, algo que se hizo mas 
fuerte en el tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy Hollow. Ni la narration 
terrorifica mas infame o monstruosa le revolvia las tripas o le parecia 
increible. Cuando cerraba su escuela a la caida de la tarde, solia ir a tumbarse 
placidamente sobre los treboles arracimados que le ofrecian un dulce lecho a 
la orilla del arroyo y alii se daba a la lectura de las truculentas historietas 
narradas por el viejo Mather, hasta que la oscuridad hacia que las lineas de las 
paginas aparecieran borrosas ante sus ojos. Era entonces cuando, de camino a 
la granja en la que se hospedara por aquellos dias, evitando tierras de legamo y 
atravesando bosques tan frondosos como oscuros, su imagination, con cada 
crujido de una rama, con cada rumor de hojas o de plantas silvestres, se 
impresionaba sin duda por lo que habia leido antes, llenandose el maestro de 



un pavoroso escalofrio tan fuerte como constante. El graznido de un ave 
nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza, un aleteo de 
pajaros asustados ante sus pisadas, lo estremedan; se asustaba incluso de las 
luciernagas, que tanto brillan en la oscuridad y que tan a menudo le sallan al 
paso; y si una cucaracha voladora se estrellaba contra su cabeza, crela estar 
poseldo al momento por un maleficio fatal. Asi, no era capaz de hallar paz mas 
que entonando alguno de los salmos, lo que ademas le ayudaba a evitar tan 
turbadores pensamientos, pero con ello no hada sino llevar el panico a las 
pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de aquella hora crepuscular, 
sentadas a las puertas de sus casas, al escuchar aquella su voz gritona y nasal 
«en lazos de dulzura perdurable», se horrorizaban ante eso que les llegaba 
desde mas alia del camino polvoriento que tenlan ante si. 

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el que le 
procuraba la compania de aquellas mujeres holandesas en las noches de 
invierno, ante el hogar de cualquier casa, las cuales relataban historias de 
demonios y aparecidos mientras cosian y se asaban las manzanas al fuego, o 
historias de bosques y de rios encantados, o de caminos y hasta de casas 
hechizados... Mas, por sobre todas, la historia que lo dejaba sobrecogido era la 
del jinete decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de noche 
por el valle... En justa correspondencia, el les referia casos de brujeria, 
augurios terribles, apariciones portentosas, extranos sonidos que llevaba el 
aire, con sus respectivas significaciones; cosas que, segun la tradition, habian 
acontecido en tiempos en Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las 
credulas mujeres con sus especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces 
que trazaban circulos en el cielo, lo que segun su decir suponia la llegada de 
cambios terribles para el mundo, por no hablar de las cabriolas que segun el 
hacia nuestra propia tierra en sus rotaciones, obligandolas a estar mas de 
media vida cabeza abajo... 

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes 
participaban en esas reuniones junto al fuego del hogar salian de la acogedora 
estancia. Figuras esquivas, de presencia inexplicable; sombras por los 
senderos, amenazantes como una presencia real; nieve que brillaba como una 
sepultura marmorea, entre mas sombras; haces de luz a lo lejos, vibrantes, en 
una ventana; un arbusto nevado que, cual una fantasmagoria, aparece de 
pronto en el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra... jCuantas veces 
estuvo a punto de morir de angustia el maestro cuando creyo oir en el soplo 
del viento entre los arboles el paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba por 
el bosque! 

No eran, sin embargo, mas que los logicos terrores nocturnos, los propios 
de cuando uno regresa de noche a su casa a traves de las sombras; no eran, 
pues, otra cosa que los fantasmas de la mente; aunque estaba seguro de avistar 



espectros, incluso al mismisimo Satan en cualquiera de sus formas, siempre la 
luz del dla ponla fin a sus demonlacos terrores... Digamos que el pobre 
maestro hubiera podido disfrutar por mucho tiempo de una existencia placida 
y feliz, solo alterada por estas minucias, obra del maligno, de no haberse 
cruzado en su camino la criatura que mas turbaciones causa en la existencia 
del hombre, mayores aun que cualesquiera espectros, demonios y brujos 
juntos: una mujer. 

Entre los alumnos de canto que se reunlan en torno al maestro una vez a la 
semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la hija unica de un 
granjero holandes muy rico. Belllsima, estaba en la flor de sus esplendidos 
dieciocho anos, lustrosa como una perdiz, suave y delicada, de rosadas 
mejillas; apetecible, en fin, como los melocotones que cosechaba su padre, y 
famosa y deseada, no solo por su hermosura, sino precisamente por ser la 
heredera unica de la riqueza que habla hecho su padre, lo que aumentaba las 
expectativas con respecto a tan notable damisela. Era un tanto coqueta; vestla 
combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno, siempre en aras del 
realzamiento de su belleza; luda, por ejemplo, las viejas joyas que su abuela 
trajera de Saardam, sobre su tentador escote, cuando se ponla aquel corto 
vestido que descubrla las pantorrillas mas apetecibles de la region y unos pies 
lindisimos. 

Ichabod Crane era hombre de corazon enternecido y bien dispuesto hacia 
las mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que sucumbiera pronto 
ante los exquisitos encantos de la muchacha, y mas si se tiene en cuenta que 
poco ha fuera invitado en la muy prospera casa del granjero holandes, padre de 
Katrina. 

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representacion de un granjero 
prospero y feliz, ademas de muy liberal en su generosidad. Le importaba poco 
cuanto acontecia mas alia de las lindes de sus propiedades, pero en estas todo 
era detalle, lujo, bonanza... Tampoco hacia ostentacion de su riqueza, pues 
preferia disfrutar de cuanto tenia en vez de presumir de lo logrado. Su granja 
estaba en las orillas del Hudson, en un rincon natural hermoso, muy verde y 
fertil, a salvo de los malos vientos; en el sitio, pues, donde mas les gusto echar 
raices a los colonos llegados de Holanda. 

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al arbol imponente una fuente 
de aguas limpidas y frescas vertia en un barril, el cual, a su vez, las derramaba 
entre la hierba hasta unirlas a un arroyo proximo que parecia musitar su arrullo 
permanente a los alisos y sauces enanos que tenia por vecinos. El granero 
proximo a la mansion del holandes era tan enorme que podia haber sido 
habilitado como iglesia; enorme y prospero; tan atiborrado estaba de los 
tesoros que la tierra daba generosamente a su propietario, que parecia ir a 
reventar en cualquier momento por sus ventanas y la puerta... Por doquier se 



dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los vencejos que volaban casi a 
ras de los aleros del tejado en donde dormitaban bajo el sol bandadas de 
palomas, alguna con un ojo escrutando siempre los cielos como para 
cerciorarse de la bondad del tiempo, mientras las demas metlan la cabeza bajo 
un ala, en reposo profundo, y otras ahuecaban sus plumas esperando el cortejo 
de los palomos. Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los cerdos hocicaban en 
la abundancia y se refocilaban en la paz de sus zahurdas mientras los lechones 
asomaban el hocico entre las tablas que los guardaban como para deleitarse 
con el aire y los aromas de la cochiquera. Un escuadron de gansos, en el 
estanque, pareda maniobrar ofreciendo escolta a varias flotillas de patos 
mientras todo un regimiento de pavos se luda ante las gallinas, que paredan 
protestar ante tamana exhibicion, cloqueando de manera desafinada y 
malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo esto, sin embargo, el 
gallo, como un digno caballero, como un ejemplo de esposo o de guerrero, 
batla altivo sus alas como de acero y lanzaba su alegre canto, mientras 
escarbaba con sus patas, para llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir 
con el un suculento manjar que acababa de descubrir. 

Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello, la 
mejor provision para un duro invierno. Su imaginacion voraz le hada ver a su 
alrededor a los lechones rellenos de pudin y prestos a ser asados con una 
manzana en la boca; a los pichones, en un lecho de hojaldre y arropados por 
una sabana de crujiente y bien tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en 
su propia salsa, igual que los patos, que lo hadan en parejas, cual matrimonios 
perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como compitiendo con los gansos 
en galanura... En los cerdos vela ya las plateadas vetas del tocino brillando 
entre el sabroso jamon y ni uno solo de los pavos quedaba libre de aquellas 
ensonaciones del maestro, que se los presentaba trufados, con la molleja bajo 
un ala y con un collar de jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor 
de las granjas, es suficiente decir que lo vela ya patas arriba, en una bandeja, 
implorando una suerte de clemencia que en vida jamas hubiera recabado. 

Todas estas fantasias arrebatadas tenia el fervoroso Ichabod; y cuanto mas 
miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de aquella feraz tierra con sus 
trigales, con su centeno, con su malz, con su cebada, o a los arboles que 
rendlan sus ramas de tanto fruto como en ellas habla, o hacia los huertos que 
rodeaban la mansion de Van Tassel, mas aceleradamente le latla el corazon, 
sobre todo porque lo hada pensando en la damisela que heredarla aquellos 
dominios. Tambien, como es natural, pensaba en el dinero contante y sonante 
que debla de dar todo aquello, un dinero que su imaginacion le decia que 
podria gastarse en palacios de madera, levantados en parajes tan idilicos como 
reconditos, y en la compra de tierras virgenes pero tan generosas como las del 
holandes. Alin iban mas lejos sus fantasias; se imaginaba ya a la gentil Katrina 
rodeada de un monton de ninos, en una carreta cargada con ollas y pucheros, 



con toda clase de cacharros de cocina entrechocandose, y montado el mismo a 
lomos de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, camino de 
Tennessee, camino de Kentucky o camino de solo Dios sabia donde... 

Cuando entro en la casa propiamente dicha, en aquella mansion, su 
corazon quedo definitivamente cautivo. Era una de esas casas de granja 
espaciosas, de tejado a dos aguas que llegaban casi hasta el suelo, segun el tipo 
de construccion de los primeros colonos holandeses; unos tejados cuyos 
aleros, hacia afuera, al caer formaban porticos en los que guarecerse en los 
dlas de lluvia, y de cuyas traviesas de madera colgaban arneses de caballerias, 
aperos de labranza y redes para pescar en el rio cercano. Junto a los muros de 
la casa habla bancos en los que sentarse a descansar en verano; una rueda de 
hilar en un extremo, y una mantequera en el otro, no hadan sino demostrar las 
posibilidades de hacer cosas diferentes y de provecho que brindaba tan 
esplendido porche. 

El maestro, encantado con lo que vela, entro en la casa; lo primero que vio 
fue un magnlfico aparador acristalado que guardaba la reluciente vajilla. En un 
rincon de la sala vieron sus ojos un gran saco lleno de lana presta para ser 
hilada; en otro, una pila de lino recien sacada del telar. Habla en las paredes 
mazorcas de malz, manzanas y melocotones secos en ristras, contrastando con 
el rojo fuerte de los pimientos igualmente colgados en ristras. Una puerta a 
medio abrir permitia ver el gran salon de la casa, en el que unas mesas de 
caoba purisima refulgian como espejos y las sillas que habia en torno a ellas se 
aferraban al suelo solidamente, con sus patas labradas. Ante el hogar, un 
morillo con pequenas palas y tenazas y atizadores parecla un mazo de 
esparragos de hierro; sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas 
marinas; mas arriba, en la pared, una cadena hecha con pequenos huevos de 
pajaro coloreados, y mas abajo aun, pendia un tremendo huevo de avestruz. En 
una esquina, un anaquel descubierto, para que se viera bien, mostraba todo un 
tesoro de plata antigua y de piezas de porcelana de la China. 

Desde el primer momento en que Ichabod paseo su mirada por aquellas 
maravillas quedo turbada su paz interior de siempre; a partir de aquel instante 
no hizo sino concentrarse y estudiar como ganarse los favores mas afectuosos 
de aquella perla tan valiosa que era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin 
embargo, que presentaba no pocas dificultades, muchas mas de las que en 
otros tiempos se veian obligados a superar los Caballeros andantes que solo 
tenian que luchar contra gigantes, magos, dragones que expulsaban fuego por 
sus fauces y otras criaturas semejantes, faciles de veneer con solo echar abajo 
una puerta de hierro o de bronce, y unos cuantos muros de diamante; asi 
accedian al castillo encantado donde presa les aguardaba la dama de sus 
amores, cosa tan simple como abrirse paso con un cuchillo a traves de un 
pastel de Navidades. Alii la dama se arrojaba en brazos del caballero como la 



cosa mas natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenia que luchar duro 
para conquistar el corazon de aquella damisela coqueta y caprichosa; un 
corazon que le latla como si se hubiese perdido en un laberinto de 
extravagancias y caprichosos, querencioso de una cosa ahora y de la contraria 
poco despues; algo, en fin, que ofrece incontables quebraderos de cabeza si se 
trata de lograr una conquista amorosa, asunto para el que, encima, habria de 
hacer frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos del 
pueblo que en legion tambien pretendian a la hija del prospero holandes. Eran 
muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso estos, que se apostaban en los 
caminos del corazon de la muchacha a la espera de que ella los llamase; 
ademas, recelaban los unos de los otros, se dirigian terribles miradas de odio... 
Se mostraban, en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la pieza 
ansiada; dispuestos tambien, ademas, a unirse para espantar a quien osara 
convertirse en el nuevo pretendiente de la heredera. 

El peor y mas peligroso de todos era un muchacho vocinglero y engallado 
que se llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a la holandesa; un 
tipo achulado, de mirada plcara, que era en la region todo un heroe merced a 
su fuerza y a sus baladronadas a menudo temerarias. Era muy ancho de 
espaldas y tenia macizos y musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados 
y negros muy cortos y tenia de continuo en la cara un aire que si no era jovial 
del todo tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, en general, un muchacho 
de aspecto desagradable; lo llamaban Brom el Huesos, por la dureza de sus 
musculos relucientes y su aspecto herculeo, y era harto elogiada su destreza en 
la monta de caballos; de hecho, viendole cabalgar parecia tan imponente como 
un jinete tartaro. Era siempre el primero en las carreras y en las peleas de 
gallos; como en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es cuanto mas se 
respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitia sentencia con un 
tono de voz y un aire todo que cohibia a quien fuera y evitaba cualquier 
apelacion. Por otro lado, no volvla la cara ante cualquier bronca y gustaba de 
la broma y de la fiesta, pero su temperamento era hijo, no de la mala sangre, 
sino de un cierto caracter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se 
descubrla facilmente un poso de alegrla espontanea y de buen humor. Tenia 
tres o cuatro buenos amigos que lo habian tornado por el modelo a seguir; con 
ellos iba por toda la comarca de francachelas o en busca de pelea y bronca, si 
se terciaba, aqui y alia, incluso muchas millas a la redonda. En el invierno 
destacaba entre todos los demas hombres de su edad por su gran gorro de piel 
del que pendia una muy llamativa cola de zorro cazado por el mismo, y 
cuando quienes en algun lugar estaban de fiesta, veian a lo lejos ese gorro 
galopando al frente de una partida de diestros jinetes, sabian de inmediato que 
habria pelea... A menudo cabalgaba por la noche Brom junto a sus amigos, 
ante las granjas, lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel, 
y las viejas de la casa, al despertar alteradas por aquel clamor insolente, no 



podian sino exclamar tranquilizadas una vez oian alejarse los cascos de los 
caballos: «jVaya, otra vez Brom el Huesos con su banda!» Ni que decir tiene 
que los lugarenos le contemplaban con una mezcla de miedo, respeto y gracia, 
y siempre que en el pueblo sucedla alguna pelea, alguna bronca sin mayor 
importancia, movlan la cabeza de un lado a otro como disculpando aquella 
maldad venial del Brom el Huesos, al que tenlan de seguro por el autor de la 
misma, aun sin verlo. 

Ya hada tiempo que tan rudo heroe habla escogido a la hermosa Katrina 
como la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus garrulas 
galanterias, muy parecidas, por poner un ejemplo, a las que haria un oso en 
una situation de cortejo parecida; aquello, por lo que se sabla en el pueblo, no 
habla hecho mella alguna, sin embargo, en la muchacha. Eso no era obstaculo, 
en cualquier caso, para que el giganton hiciera poner pies en polvorosa a 
muchos de sus otros competidores en el amor de la damisela, que huian 
temerosos de despertar su furia; bastaba con que vieran su caballo en las 
proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche para que 
escaparan deprisa de alii, echando chispas y dispuestos a buscar guerra ante 
otros cuarteles. 

Tal era, pues, el formidable rival con quien habria de verselas el bueno de 
Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de tenerse en cuenta que 
otros aspirantes al amor de la damisela, hombres mucho mas fuertes y 
arrojados que el, habrian desistido pronto por temor a Brom, largandose sin 
ofrecer resistencia. Pero cuanto conformaba el caracter del maestro era una 
feliz mixtura de tozudez y capacidad de adaptation a las circunstancias de 
cada momento; era, pues, un hombre de nervios bien templados, cabe decirlo 
asi, como la urdimbre de un florete; flexible pero acerado; uno de esos 
hombres que pueden ceder, incluso doblarse, pero nunca doblegarse ni 
troncharse; y aunque en un momento dado una leve presion pareciera hacerlo 
encorvar, apenas estaba a punto de llegar al limite de su resistencia, jarriba!, 
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aun mas alta que antes. 

Sabia que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una necedad, 
mas que una locura, pues tendria que batirse contra un hombre mas joven y 
mucho mas fuerte que el; un hombre tan fogoso y arrojado como Aquiles; un 
hombre, en suma, que jamas cederia un paso en el trance de disputarse el amor 
de una mujer. Ichabod, empero, constante y como quien no quiere la cosa, 
avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella heredera siempre con 
galanteria exquisita. En su calidad de maestro de canto iba cada vez mas 
frecuentemente a la casa del holandes, un pretexto que en este caso no lo era 
para superar las suspicacias de los padres de las muchachas en situaciones 
semejantes, eso que tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en 
mitad del sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt 



Van Tassel era un hombre bueno, de alma apacible e indulgente; adoraba a su 
hija aun mas que a su pipa, y como hombre razonable que era, ademas del 
mejor de los padres, permitla sin oposicion alguna que la muchacha tomase los 
caminos que mejor le vinieran en gana. Su esposa, una mujer igualmente digna 
de mencion, bastante tenia con mantener la casa en perfecta disposition 
siempre y atender a las aves del corral, ya que, como observaba con 
perspicacia no exenta de sabiduria, los gansos y los patos son criaturas tan 
increlblemente estupidas que no queda otro remedio que cuidar de ellas de 
continuo, en tanto que una muchacha casadera sabe cuidar de si misma... Tal 
era la razon de que la muy atareada ama de casa no parase un momento, bien 
haciendo la casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin pausa... Balt, cuando 
a semej antes tareas se entregaba su hacendosa mujercita, fumaba 
tranquilamente su pipa, en el otro extremo del salon, mirando a traves de la 
ventana las furiosas acometidas de aquel espantapajaros de madera, con las 
manos armadas con sendas espadas igualmente de madera, que parecia 
desafiar al viento tanto como a los pajaros. Mientras, hay que decirlo asi, 
Ichabod atacaba las resistencias ultimas de la hija de los granjeros, en defensa 
de su nobilisima causa, bajo el gran olmo de la fuente, o paseando hacia el 
crepusculo cuando el dia comenzaba a declinar, la mejor hora para que los 
enamorados hagan gala de su elocuencia. 

No puedo presumir acerca de como se conquistan los corazones femeninos. 
Eso es algo que siempre ha constituido para mi un asunto tan digno de 
admiration como enigmatico; algunos de esos corazones parecen tener un 
unico punto vulnerable por el que acceder, y otros, por el contrario, pueden ser 
conquistados de mil maneras distintas. Supone eso que han de ponerse en 
practica, pues, miles de artimanas para hacerse con el favor de una damisela; 
mas si hemos de convenir en que es todo un triunfo hacerse con el favor de 
uno de esos corazones citados en primer lugar, los que nada mas tienen una via 
de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo lugar exige aun mayor 
destreza, mayor lucha del hombre en la tarea, ardua cual batalla, de mantener 
bien vigiladas todas sus vias de acceso; es como defender una fortaleza, para 
lo cual no ha de olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Asi, el que sea 
capaz de alzarse con la conquista de un miliar de corazones podra hacer 
alarde, al tiempo, de su derecho a la fama y al reconocimiento, si bien solo 
podremos considerar un heroe de verdad a quien logre mantener su dominio, 
por mucho tiempo, sobre el corazon de una dama coqueta. 

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla, como es 
logico pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el inicio de la corte que 
hiciera Ichabod Crane, para ganarse el favor de la hija del rico granjero, 
parecio ceder en la intensidad de su asedio; apenas se veia ya su caballo los 
domingos por la tarde cerca de los establos de la granja, lo que no quiere decir, 
sin embargo, que no se hiciera mas ostensible que nunca antes la enemistad 



entre el y el maestro de escuela de Sleepy Hollow. 

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal, 
caballerosidad, hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de campo de 
batalla abierto, ante los ojos de todos, lo que equivale a decir que librando un 
combate que sirviera para calibrar ante la dama querida las posibilidades de 
cada uno, al modo y manera de los Caballeros de antano, los cuales as! de 
simplemente establerian su derecho sobre el corazon de una mujer. Mas, 
Ichabod, sin embargo, sabla bien que su oponente era mucho mas fuerte, que 
nada lograria en un enfrentamiento directo contra el, as! que eludla cualquier 
cosa que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta sus oldos 
alguien habla llevado una baladronada de Brom el Huesos, quien, segun 
aquellas noticias que recibiera Ichabod, «iba a tronchar en dos al maestro para 
meterlo as! partido en el armario de la escuela». Si por algo se caracterizaba 
Ichabod era por su cautela; no iba a darle, pues, la oportunidad de partirle en 
dos, y hay que reconocer que habla bastante de provocation hacia el rival en 
su actitud paclfica, en sus afanes de no concederle el combate ansiado. Tanta 
obstinacion por parte de su rival hacia que Brom el Huesos no cejara en su 
empeno de urdir tretas y mas tretas, algunas de una bellaqueria indecible, para 
llevar a su terreno a aquel increible y aparentemente inabordable rival, lo que 
no quiere decir sino que, al cabo, el pobre maestro paso a ser la victima 
favorita de las maldades tramadas por la banda de Brom el Huesos, dispuesta a 
dar todo su apoyo al jefe. 

La banda, en su tropel de caballos, comenzo pues a hacer una incursion y 
otra en los hasta entonces tranquilos dominios del maestro; unas veces 
taponaban la chimenea del tejado, con lo cual la escuela se llenaba de humo; 
otras, ya de noche, entraban en la escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban 
por el suelo los papeles y los libros... Hacian asl, en fin, inutiles las defensas 
de mimbre y estacas que pusiera el maestro, quien hubo de admitir que su 
escuela no era la trampa para pescar anguilas que habia supuesto... El pobre 
llego a pensar que las brujas todas de la region habian decidido tomar posesion 
de su escuela para celebrar en ella los aquelarres. Aun con todo, esto no era lo 
peor; Brom el Huesos no dejaba escapar la minima ocasion que se le 
presentara, a fin de ridiculizarlo ante la damisela; para colmo, habia adiestrado 
a un perro vagabundo para que aullara de manera terrible y ridicula, en una 
especie de lubrico lamento; cuando se producia, aseguraba Brom que aquel 
escandalo no era debido sino al pobre maestro, que daba asi sus clases de 
canto a la impar Katrina. Asi estuvieron las cosas durante un tiempo, sin que 
se produjera ningun cambio digno de mention en la estrategia guerrera de los 
contendientes. 

Una tarde de otono, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en sus 
reflexiones, con las posaderas descansadas en el alto taburete desde el que 



dominaba su pequeno imperio escolar y cuanto hacian sus alumnos, 
blandiendo en su mano la vara de castigar, aquella especie de representacion 
un tanto espectral de la justicia con que ejerria su poder. Tenia detras, colgada 
en la pared de tres clavos ronosos, otra vara, por si se le rompia la primera, y 
delante, sobre su mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de 
contrabando que habla decomisado a sus alumnos, tales como una manzana 
herida por unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas, peonzas, j aulas para 
moscas y grillos y un monton de pajaritas de papel, lo que denotaba que no 
mucho antes hablase visto obligado a impartir justicia, haciendo victima de 
ella a cualquiera de los pilluelos que acudlan a oir su sabia palabra; de hecho, 
los muchachos permanecian ahora en silencio, fijos los ojos en sus libros; todo 
lo mas, algunos cuchicheaban muy bajito sin perder de vista al maestro, por si 
se les acercaba vara en ristre... Un murmullo sutil, de expectativa temerosa, 
flotaba en el ambiente de la clase... De subito se rompio aquel silencio, 
empero, con la entrada en la escuela de un negro que vestia chaqueta y 
pantalones de estopa y que se tocaba con un viejo y mugriento sombrero de 
copa, como un Mercurio con sombrero... Habia llegado montando un penco 
flaco, medio salvaje y cojo, al que guiaba no mas que con una soguilla atada a 
los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta de la escuela no pudo pasar 
inadvertida, al contrario; y mucho menos para el maestro, puesto que le 
llevaba un recado segun el cual aquella misma noche el matrimonio Van 
Tassel y su hija ofrecian una recepcion a la que estaba invitado muy 
especialmente. El negro declamo, mas que decirlo, su mensaje de manera 
harto elocuente, haciendo un gran esfuerzo por decirlo con las palabras mas a 
proposito para tan magno evento, cual solian hacerlo los negros de aquellos 
dias, habitualmente utilizados como embajadores para llevar todo tipo de 
recados y encomiendas. Despues volvio a subirse a su penco y pronto se le 
perdio de vista, galopando, no tan ceremoniosamente como veloz, hasta 
perderse en lo mas oculto de la hondonada, cual debe hacerlo un buen 
mensajero. No ceso con su ida el follon que entre el alumnado provoco 
aquello, perdida ya la paz que dominaba la clase una vez consumado el ultimo 
castigo. Con la anuencia del maestro dieron cuenta los alumnos de sus 
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la observacion de esos aspectos 
que de comun, minucioso, les exigia el bueno de Crane; mas aun, los mas 
pillos se saltaban de golpe hasta media pagina, sin que el digno pedagogo 
reparase en ello, lo que no fue obice, sin embargo, para que los mas torpes se 
llevaran algun que otro coscorron, y algiin que otro varetazo, solo porque 
titubearon ante una palabra, o se trabaron en otra, considerando el maestro que 
ocurria asi porque no prestaban la necesaria atencion... Crane, por su parte, no 
reparo en el hecho de que sus alumnos, una vez diera el por concluida la clase, 
salieran casi de estampida, olvidandose de ordenar los libros, cual solian 
hacerlo, en las baldas dispuestas para ello; volaron ademas unos cuantos 



tinteros, se volco algun pupitre, y una hora antes de lo que era normal la 
escuela quedo vada... Aquel tropel de pequenos diablos se iba pegando gritos, 
saltando y revolcandose en la hierba para celebrar una liberadon tan insolita 
como anticipada. 

El galante Ichabod tardo mas de media hora en arreglarse para acudir a la 
reception, algo raro en el; cepillo con mimo el mejor de sus trajes, un terno 
negro muy sobrio, aunque algo resobado, empero, y con tanto o mayor 
cuidado se peino los rizos ante un trozo de espejo que aun le quedaba sano en 
una pared. Luego fue a pedir prestado un caballo a un viejo granjero holandes, 
Hans Van Ripper, un tipo grunon y malencarado, a fin de presentarse ante la 
amada de la manera mas elegante posible, y asl, cabalgando como todo un 
caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o al mas arrebatador 
de los lances amorosos, puso tierra de por medio entre la escuela y la granja de 
Van Tassel. Por supuesto, y por seguir en lo que era comun a las novelas de 
caballeros andantes, hay que hacer una description tan detenida como 
minuciosa de las trazas e impedimenta del caballero a lomos de su caballo. De 
este, no obstante, hay que decir que era una bestia usada de comun para el tiro 
de labranza, lleno de mataduras y perdida, por viejo, su arrogancia y 
hermosura de otros dlas; por lo demas, y como caballo viejo y resabiado que 
era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo contrario; flaco, peludo, sucio, 
con cuello mas de carnero que de corcel y con la cabeza digna de un martillo; 
le amarilleaban las crines, de viejura y mugre, al igual que la cola llena de 
nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que pareda de cristal, y en 
el otro le brillaba una especie de luz demonlaca, que sin duda era reflejo de su 
maldad resabiada; puede que aquel pobre penco hubiera sido en tiempos un 
brioso corcel que aun hada honor a su nombre, Polvora... No en vano habla 
sido el caballo favorito del colerico Van Ripper, cuando aun montaba y 
galopaba furiosamente, antes de destinarlo a la labranza; y no en vano, con 
toda certeza, el amo habla contagiado a su caballo aquel su iracundo caracter; 
aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta maldad como para superar 
a la que pudieran demostrar todos los jovenes potros de la region juntos. 

Ichabod componia una figura idonea para semejante montura. Montaba 
con estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la altura de la silla; sus 
codos, visto desde atras, parecian las patas de un saltamontes por lo mucho 
que los sacaba; llevaba la fusta en perpendicular, como si fuera un cetro; al 
trotar el caballo, en fin, sus brazos parecian las alas abiertas de un pajaro... Se 
tocaba ademas con un pequeno sombrero de lana inglesa que casi le caia hasta 
la nariz prominente, pues cabe recordar que su frente no era mas que una 
franja estrecha entre el pelo y aquella; los faldones de su levita negra, ademas, 
parecian flotar sobre las ancas del caballo casi hasta cubrirle la cola sucia. Con 
semejante porte salio el maestro de la granja de Van Ripper. Pocas veces se 
tuvo la ocasion de ver algo semejante a plena luz del dia. Era, como ya he 



dicho, una hermosa tarde de otono, de cielo despejado, azul y apacible, asi que 
la naturaleza mostraba esa su librea dorada que nos sugiere abundancia, 
cuando los bosques parecen poner en el ambiente pinceladas de profusos ocres 
y amarillos; la helada de la noche anterior habla dejado, ademas, una hermosa 
capa purpura sobre los arboles mas tiernos y fragiles, y otras de naranja y de 
escarlata en los mas firmes y grandes. Atravesaban los patos salvajes el 
horizonte en bandadas interminables; hasta podia olrse latir el corazon de las 
vivaces ardillas, incesantes en su corretear por entre los bosques de hayas y de 
nogales, mientras los rastrojos de las veredas pareclan abrirse cual telones de 
teatro para que se dejara olr el canto largo y solitario de una codorniz. Los 
pajarillos del bosque se despedlan ya del dla regalandose con un banquete en 
lo alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por doquier de arbol en 
arbol, gozosos en su libertad de escoger uno u otro, esta o aquella rama, felices 
entre tantos arboles como tenlan. Habla petirrojos, ese pajaro que suele ser la 
diana preferida de los cazadores mas jovenes, revoloteando mientras sin 
desmayo soltaban sus notas siempre altas como en un lamento; habla tambien 
mirlos cantores que en algunos claros pareclan haberse puesto de acuerdo para 
formar una sola nube negra; y pajaros carpinteros de alas relucientes como los 
chorros del oro y con el penacho de fuego, hermosos con su amplia gorguera; 
y el pajaro del cedro, con las alas rematadas en puntas rojas, la cola en 
amarillo y su pequeno sombrero de plumas; y el arrendajo, esa especie de 
barbian vocinglero que parece lucir un chaqueton de espejos azules y debajo 
un traje bianco, pajaro chillon y zalamero, cobista en sus continuas 
reverencias, como si deseara congraciarse con todos los demas pajaros 
cantores del bosque para que le perdonaran sus gritos y desafinaciones. 

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos, atentos 
en toda circunstancia a cualquier cosa que sugiriese abundancia en la cocina, 
hacian una suerte de deleitoso inventario de las maravillas que ofrecia tan 
prodigo otono. A cada lado del camino veia, pues, ora un almacen hasta arriba 
de manzanas, las unas venciendo con su maduro peso las ramas de los arboles, 
las otras ya recogidas en cestos incontables y prestas a ser llevadas a los 
mercados, las de mas alia apiladas para ser en breve pasto gozoso de la prensa 
que habria de convertirlas en sidra excelente. Mas alia, en los apartados 
campos de maiz, se alzaban magnificas las doradas mazorcas como escapando 
del abrigo de sus hojas, como ofreciendose gustosas a las diestras manos que 
harian de su sabrosura no menos apetecibles pasteles; y en la misma tierra, las 
calabazas restallantes de brillo ofreciendo a sus ojos esos sus prominentes 
vientres dignos de los mejores platos. 

Atras los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se 
disfrutaba del olor dulce de las colmenas, lo que hacia que unas ilusiones no 
menos dulces comenzaran a cobrar forma en su mente ensonecida de tanta paz 
y maravilla; asi, degustaba ya una tarta de mantequilla espesa y miel en capas 



no menos densas... Una tarta que, naturalmente, le habia preparado, para darle 
la bienvenida, la impar Karina Van Tassel con sus propias y lindlsimas manos. 

Asl, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus suenos cuando 
iba por las faldas de unos cerros desde los que se avistaba uno de los mas 
hermosos paisajes del Hudson. El sol, como una gran rueda, se iba deslizando 
poco a poco hacia los abismos del oeste. El amplio seno del Tappan Zee se 
mostraba ahora remansado como un cristal impoluto; solo algiin leve salto del 
agua alteraba el reflejo de la inmensa sombra azulada de las montanas. Alla, 
en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba mudando lentamente al verde 
propio de las manzanas de sidra, y aiin mas alia, en un azul que 
inequivocamente pertenecia al cielo. Las ultimas luces caian en oblicuo y 
alargadas sobre el rio, dando un brillo de plata a las grandes piedras de sus 
margenes y un fulgor purpura a las orillas. A lo lejos, una barca parecia 
mecerse lentamente en el agua, confiada en aquella tranquila corriente, con la 
vela acariciando lacia y voluptuosa el mastil; parecia la barca suspendida entre 
dos cielos, pues el agua aquella tarde no era mas que el propio cielo reflejado. 

Estaba a punto de caer la noche, tambien infinitamente apacible, cuando 
llego Ichabod a los dominios de Heer Von Tassel. Ya estaba la casa llena con 
la flor y nata de la region. Habia alii viejos granjeros de rostros enjutos y con 
las arrugas curtidas por el paso de todas las estaciones durante muchisimos 
anos, vestidos con chaquetas sencillas, sus medias azules limpias, y relucientes 
las grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas, tan ajadas como 
parlanchinas y vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpino largo y firme, la 
enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso grande de percal 
colgando de sus cinturones. Habia tambien alegres muchachas, vestidas tal 
cual lo hacian sus madres, salvo en algun que otro caso en que lucian un 
sombrero de paja, el pelo al aire con una cinta, o algiin que otro vestido 
impolutamente bianco, por afan de seguir la moda de la ciudad. Los hombres 
mas jovenes llevaban levitas de corte rectangular en el faldon, dos filas de 
botones metalicos y relucientes en ellas, y el cabello largo recogido en una 
cola de caballo, segiin era moda entonces; brillantes colas de caballo, sobre 
todo las de quienes se las frotaban con piel de anguila, cosa que se consideraba 
en aquellos dias el mejor tonico capilar. 

Brom el Huesos, como no podia ser menos, era el heroe principal de 
aquella escena; habia llegado a la fiesta montando su caballo Temerario, el 
favorito de cuantos tenia, tan brioso y valiente como su amo, que pudo hacerse 
con el, cuando lo quiso, por ser el unico hombre de la comarca capaz de 
domarlo; ademas, siempre prefirio caballos rebeldes, incluso resabiados, o los 
que se sabian todos los trucos de los jinetes expertos en doma; esos caballos, 
en fin, con los que hay que ser muy diestro si no quieres acabar partiendote el 
cuello. Decia Brom el Huesos que un caballo docil solo era propio de 



cobardes. 


Me encantaria llenar estas paginas con el relato pormenorizado del monton 
de placeres que se mostraron a los ojos de mi heroe apenas entro en el salon 
principal de la casa de Van Tassel, aunque quede claro que no hablo de las 
encantadoras muchachas que all! habla, jovenes en la flor de la vida llenandolo 
todo con el ir y venir de sus ropas en rojo y en bianco. Ese uni verso de 
placeres era, por el contrario, cuanto se ofrece a la degustacion de un buen 
paladar y de un estomago de enormes tragaderas en las fiestas de los granjeros 
prosperos, mas si son holandeses y celebran las bondades del otono. jQue 
enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles habidos y por haber, y 
de pastas, y de otros dulces cuya relacion seria inacabable, delicias cuyas 
recetas se cuidaban muy mucho de decir a las otras aquellas hacendosas amas 
de casa holandesas! Y el muy ilustrisimo doughnut, y el oly koek tan 
esponjoso, y el cruller crocante y de sabor tenue, delicadlsimo... Y bizcochos, 
y una exquisita tarta de jengibre, e incontables pastelitos de miel... Y tartas de 
manzana, de melocoton... Y jamon cortado en lonchas, y carne ahumada, y 
conservas y confituras de ciruelas, de pera y de membrillos... Y enormes 
parrilladas de pescado, y polios asados por docenas... Y cuencos rebosantes de 
leche recien ordenada. Y mas cuencos, hasta arriba de crema dulce... Todo, 
arbitrariamente puesto sobre las mesas; tan arbitrariamente como mi propia 
enumeracion de las viandas, pero, eso si, todo parecla girar alrededor de una 
enorme tetera que de continuo silbaba anunciando que ya tenia la infusion 
presta. jQue Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la capacidad necesarios 
para describir convenientemente aquel banquete cual seria debido y justo 
hacerlo, y pues tengo que apresurarme en la conclusion de la historia, sigamos 
a otra cosa. 

Ichabod Crane, felizmente, no tenia tanta prisa como yo, el que relata su 
historia, y se deleito como cabe imaginar que lo hizo con todas aquellas y muy 
autenticas delicias, es verdad que con cierta pausa y hasta con ceremonia, pero 
sin despreciar nada de ningun plato... Era un hombre bondadoso y agradecido, 
de buen conformar y con un corazon tan grande como capaz era su cuerpo 
flaco, sin embargo, de ensancharse increiblemente para dar cabida a todo lo 
que engullla. Parecla unido en extatica uncion a las divinidades, merced a la 
comida, como otros parecen estarlo merced a la bebida... Por lo demas, no 
entornaba los ojos mientras degustaba tanta exquisitez, sino que los mantenia 
bien abiertos, desplazandolos de un lado a otro a la par que comia a dos 
carrillos, acariciando la ilusion de que todo aquello, algun dia no muy lejano, 
bien podia ser suyo gracias a su matrimonio con la rica heredera del anfitrion. 
Si tal ventura le acontecla, pensaba sin dejar de masticar, sin dejar de mirar, 
abandonaria la escuela sin volverse para echarle una ultima mirada, haria una 
higa con su dedo a todos los Van Ripper de la comarca, y a todos los 
miserables que de mala gana lo acogian en sus casas, y pobre del maestro de 



escuela que se atreviera a llamarle companero... 

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el 
semblante alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato como una 
luna nueva de aquel otono dadivoso. Era un excelente anfitrion, sin 
exageraciones; expresivo pero sin hacer notar a los otros su munificencia; 
daba a uno un fuerte apreton de manos, a otro una carinosa palmada en la 
espalda, soltaba una carcajada limpia cuando le contaban alguna historia 
graciosa, y para todos sus invitados tenia frases de animo y aliento: «Vamos, 
muchachos, slrvanse ustedes mismos cuanto quieran, que no tiene que quedar 
nada en las fuentes». 

No paso mucho rato hasta que desde el salon contiguo se dejara sentir una 
musica que invitaba al bade. El musico era un viejo negro de cabello plateado, 
toda una orquesta ambulante el solo, durante mas de medio siglo, de un lado a 
otro por los pueblos, villas y aldeas de la region. Tocaba un violin tan viejo y 
averiado como el mismo, del que sin embargo extrala alegres melodias, 
acompanando los rapidos movimientos de su arco con unos no menos ritmicos 
movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se lanzaba a bailar, 
saludaba su presencia inclinandose hasta casi tocar el suelo y pegaba un fuerte 
zapatazo para animarles. 

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan buen 
bailarin como cantante de salmos... Ni una sola de sus fibras, ni uno solo de 
sus miembros, era ajeno a la musica cuando se lanzaba a bailar; su figura tan 
poco gracil, bailando hasta casi desmadejarse, podria haber hecho pensar a 
cualquier que el mismisimo San Vito, el bendito patron del baile, como es bien 
sabido, habia bajado a la tierra desde los cielos para danzar sin descanso entre 
los hombres. Tanto se movia el maestro, que despertaba la admiration entre 
los negros de todas las edades y estaturas, los cuales, llegados de las granjas 
vecinas, se apinaban en las ventanas del salon, por fuera, para contemplar 
aquel jolgorio. Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una 
sonrisa de dientes de marfil les llenaba la cara, pues nadie como ellos para 
apreciar la excelencia de aquellos movimientos, realmente dificiles... ^Como 
era posible que aquel maestro tan terrible, martillo de ninos herejes y 
holgazanes, fuese asi de divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la duena 
de su corazon, la hija del buen Van Tassel, y respondia con sonrisas a los 
guinos de ojos y otras morisquetas que el le hacia mientras se daba sin freno a 
las mas diversas e imposibles contorsiones; a Brom, espectador impaciente de 
todo aquello, le hervian los huesos de rabia en el puchero de los rencores, 
mientras tanto; sentado en una esquina, ahora solo, sin nadie que le diera 
conversacion ni le riese cualquier gracia, o lo alentara a una bravuconada, o a 
una apuesta, se mordia los punos por culpa de los celos. 

Acabado el baile, Ichabod mostro interes en la conversacion que mantenian 



Balt Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad provecta y al parecer muy 
enterados. Fumaban placidamente, mientras conversaban sentados en el 
porche, y yendose a otros tiempos hablaban de viejas historias de la guerra. 

La region toda habla sido el escenario en que se libraran grandes e 
importantes batallas; habla sido testigo, pues, de hechos cruciales y de las 
hazanas de muchos hombres. No muy lejos de donde se hallaba el grupo de 
granjeros hablan librado duros combates las tropas inglesas contra las 
americanas, lo que hizo que vieran aquellas tierras, en tiempos, llegar a gentes 
procedentes de innumerables fronteras; las habia de toda condition: emigrados 
que huian o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados de 
fortuna... Tanto tiempo habia pasado ya de aquello, sin embargo, que cada uno 
de los hombres reunidos en el porche del granjero holandes contaba su historia 
con un halo de leyenda; en lo incierto y vago de la memoria, evitar un toque 
de ilusion en lo que se cuenta, evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse 
uno por su maximo protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por 
lo que cada uno tenia su historia que contar, a cada cual mas extraordinaria. 

Asi de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos hombres el 
relato de las aventuras de Doffue Martling, un holandes de barbas azuladas, 
segun era fama, que hubiera podido hacerse con el control de una fragata 
inglesa el solo, no mas que con un pequeno canon del calibre noveno, viejo y 
oxidado, ademas, de no haberle explotado cuando disparo el cuarto proyectil. 
Otro hablo de un anciano caballero, cuyo nombre no diremos aqui pues es el 
de alguien con mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse a la ligera, 
un hombre tan diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de White 
Plains evito que una bala de mosqueton lo hiriese, desviandola como si nada 
con la punta de su sable, y que oyo perfectamente, y tan tranquilo, como el 
proyectil iba lamiendo poco a poco la hoja de su sable hasta detenerse contra 
la empunadura. Aquel caballero, segun el que decia la historia, estaba 
dispuesto a ensenar su sable a quien dudara, para demostrar la veracidad de su 
historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de sus legendarias hazanas 
blandiendo la espada. Otros de los alii reunidos hablaron de si mismos, 
refirieron sus hazanas guerreras, tan importantes muchas de ellas que podria 
decirse que sin su participation en los combates librados la guerra no habria 
llegado a buen termino. 

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangon con las de 
aparecidos que se relataron una vez agostadas las guerreras... Ya se ha dicho 
que hablamos de una region rica en leyendas y otros tesoros semejantes. La 
superstition, pues, se da tanto en las mas reconditas aldeas como en los 
pueblos mas prosperos, aunque el continuo flujo inmigratorio vaya barriendo 
poco a poco tal sentir. Por otra parte, no tienen los muertos mucho 
predicamento, que se diga, en las modernas ciudades que habitamos en 



nuestros dias, pues apenas se quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya 
abandonan la ciudad quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y 
de afanes no menos distintos, por lo que, cuando los muertos salen de sus 
tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, nadie a quien cursar una visita les 
queda... Por eso, seguramente, apenas olmos ya contar a cualquiera que se le 
ha aparecido el espectro de un difunto. Solo en las antiguas comunidades 
holandesas siguen siendo sensibles a estos casos, lo que es como decir que a 
los fantasmas. 

La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones como 
Sleepy Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el valle de gentes de 
raigambre holandesa... Y quizas a ese ambiente, a ese aire pleno de misterio y 
ensonaciones que todo lo presidla. Los que conversaban en el porche de Van 
Tassel, as! las cosas, comenzaron a competir por ver quien se sabla la leyenda 
mas brutal, quien habla presenciado los hechos mas tremebundos... 
Naturalmente, se oyeron cuentos de fantasmas, decidida y claramente 
espantosos; fantasmas, por ejemplo, que imperterritos, sin mover ni los labios, 
sin parpadear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que helaban la sangre a 
quien los ola; otros, fantasmas tambien, como es claro, vagaban de un lado a 
otro, siempre segun los narradores,. en procesiones inacabables; a otros, 
igualmente fantasmas, como es de rigor, los habian visto en una suerte de 
asamblea bajo un gran arbol... Estos, por cierto, fueron los que, segun era 
fama, dieron captura al infortunado mayor Andre, del que nunca mas se volvio 
a tener noticia. 

Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como aquella 
de la dama apenas cubierta con un velo vaporoso y bianco que se dejaba ver 
en la siempre tenebrosa Canada de la Roca del Cuervo, donde habla muerto en 
medio de una nevada... Cuando se aparecla, la pobre gritaba sus lamentos de 
manera tal que no podia por menos que poner de punta, los pelos de quienes la 
olan, sobre todo en mitad de las mas inclementes y tormentosas noches de 
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas historias juntas eran apenas nada en 
comparacion con la que a todos emocionaba muy especialmente: la del jinete 
decapitado de Sleepy Hollow, al que, segun decian varios de aquellos hombres 
que hacian su tertulia en el porche de Van Tassel, se habia visto de nuevo, muy 
recientemente, recorriendo la comarca tan a menudo como en sus mejores 
tiempos, amarrando su caballo, cada noche, en cualquiera de las tumbas del 
camposanto de la iglesia del pueblo. 

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia cuanto, por lo 
que parece, hizo del recinto sagrado un punto de reunion ineludible de 
espectros y espiritus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin de cuentas, sobre 
una loma rodeada de olmos y de algarrobos centenarios, entre los cuales 
destacan sobremanera los muros blancos del templo, que son como 



relampagos de la pureza cristiana que pugna por lucir incluso en los mas 
negros parajes. Una leve depresion del terreno conduce de la iglesia a un 
remanso de agua como de plata rodeado de arboles de altas copas a traves de 
los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson. Cuando se 
contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de hierba muy verde 
sobre la que parecen echarse a dormir los rayos del sol, embargados de tanta 
paz como rezuma, tienes la impresion de que en semejante lugar los muertos 
no pueden hacer otra cosa que no sea reposar eternamente, cual les 
corresponde... A uno de los lados de la iglesia se abre un hondo barranco por 
el que arrastra la corriente, sobre todo en los dias de lluvia fuerte, troncos de 
arboles caidos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el punto mas negro 
y denso y hondo del torrente, no lejos del templo, hubo en tiempos un puente 
de madera; el sendero que llevaba hasta el mismo puente, el puente tambien, 
quedaba practicamente cubierto por la densa sombra de los frondosos arboles 
cuyas ramas parecian no ya no dejar pasar el aire, sino estrangularlo; por eso, 
aun de dia, era un lugar en el que solo moraban las sombras; y de noche, la 
oscuridad mas plena. 

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia 
frecuentaba el jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las historias que 
corria de boca en boca de todos los moradores de la region hablaba de que 
cierta noche, el viejo Brouwer, un tipo algo insolente, incredulo y hasta hereje 
en lo que concierne a los fantasmas, al volver de Sleepy Hollow y antes de 
abandonar el valle por aquel camino se topo de golpe con el jinete, no 
ocurriendosele otra cosa que hacer la tonteria de seguirlo... Asi, a galope 
tendido, fueron ambos, uno delante, otro detras, a traves de bosques, de 
malezas, entre las colinas, por las cienagas... hasta llegar al puente... Alii, de 
subito, el jinete se convirtio en un esqueleto reluciente, que se abalanzo sobre 
el viejo Brouwer para empujarlo con furia y hacerlo caer al torrente mortal, 
mientras rugian las copas de los arboles como si de ellas, y no del cielo, 
emanara la tormenta prenada de relampagos y de tmenos. 

El relato de esta historia que se daba por veridica, hallo parangon mas que 
conveniente en la aventura que narro a continuacion el propio Brom el 
Huesos, que se habia sumado a la tertulia, no sin antes decir que el, como se 
veria de inmediato, superaba como caballista al jinete sin cabeza... Ocurrio, 
segun dijo Brom, que regresando del pueblo proximo de Sing Sing, se le 
planto de golpe en el camino aquel legendario caballero sin cabeza para 
apostarse con el lo siguiente: una carrera por una jarra de ponche. Acepto 
valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo Temerario fue durante 
toda la carrera a la par que la de la montura del fantasma decapitado, sin que 
este pudiera superarle por mucho que lo intentara, y hubiera ganado la apuesta, 
y la carrera, que era cuanto mas interesaba al joven fanfarron, de no ser 
porque, al llegar al puente, el jinete decapitado dio un salto increible para 



salvarlo, perdiendose a continuation en una llamarada que se extinguio 
lentamente, en la lejania... 

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen contar en 
la oscuridad historias tales, historias de terror y de misterio, con los rostros de 
los all! reunidos apenas iluminados por el resplandor de una pipa que quema 
tabaco avidamente, impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane. 
El mismo, ademas, puso su granito de arena citando largas parrafadas de su 
muy estimado Cotton Mather y refiriendo algun caso que, segun el, pudo 
observar en el Estado donde naciera, Connecticut, e incluso all! mismo, en 
Sleepy Hollow, durante sus paseos nocturnos... 

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos granjeros 
comenzaban a montar en sus carretas para irse, tras reunir a la familia, y se 
iban de hecho poco a poco, llenando ahora el silencio de la noche con el 
choque de las ruedas contra los pedruscos del camino. Varias muchachas 
montaban a la jineta en la grupa del caballo, tal y como se lo ofreciera algun 
pretendiente; reian alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre el trote 
ritmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por el eco de los 
bosques dormidos... Al cabo desaparecian voces, carcajadas, trotes y ecos, 
como si un desierto ignoto se lo hubiera tragado todo tras brotar en el mismo 
sitio donde antes hubo jarana y contento... Ichabod, sin embargo, seguia alii, 
como hubiera hecho cualquier otro enamorado de aquella region, en la 
esperanza de poder conversar a solas con su amada, y en adorable tete-a-tete, 
siquiera unos minutos, antes de partir. Tenia la cara iluminada de dicha, pues 
no albergaba mas conviction que la de hallarse a las puertas del exito. Mas no 
pretendo decir que ocurrio en la entrevista que mantuvieron, pues debo 
senalar, en aras de la mayor sinceridad, que lo ignoro por completo... Algo, no 
obstante, debio de ir mal, pues al cabo de muy pocos minutos de conversation 
el pobre maestro mostro un amargo y desolado rictus en su antes feliz y 
satisfecho semblante. jOh, estas mujeres! jComo son! ^Seria posible que 
aquella muchacha no hubiera hecho mas que coquetear con el, para divertirse, 
o acaso para burlarse, un rato? ^Seria posible que hubiera alentado arteramente 
las esperanzas del pobre pedagogo, para dar celos a quien era el peor enemigo 
del bueno de Ichabod, nada mas? Yo, la verdad, no lo se; quizas el cielo... 
Limitemonos a decir que Ichabod salio de la granja de Van Tassel, mas que 
como un digno invitado, como un granuja que hubiera ido alii para robar un 
par de gallinas y no para hacerse con los favores del corazon de una 
damisela... Asi, ahora, sin reparar ya en la bondad y riqueza de cuanto alii 
habia, se dirigio a toda prisa a los establos, pego un puntapie al penco que lo 
llevara, para que se levantase del suelo sobre cuyas pajas se habia tirado a 
dormir puede que sonando con autenticas montanas de maiz, o con unas 
praderas repletas de treboles, o con interminables valles de alfalfa y forraje; 
unos suenos, pobre bruto, que se le desvanecieron de golpe. 



Fue a la hora de las brujas, en lo mas negro ya de la noche, cuando 
Ichabod, con su cresta de gallo orgulloso ahora caida, meditabundo y con 
mucho dolor en su amargado corazon, tomo el camino de vuelta por las 
laderas de los cerros desde los que se dominaba Tarry Town... Aquellos 
lugares que de manera tan distinta habla contemplado, y con el animo no 
menos distinto, pocas horas antes, cuando aun el dla era hermoso. La noche, 
ahora, se mostraba tan triste como el; acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo 
lejos, el Tappan Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la lejanla 
se mostraba siniestra, la lampara que se meda en el mastil de una embarcacion 
pequena all! anclada, a merced del vaiven moroso de las aguas. Puede que 
fuese aquella pequena embarcacion que habla contemplado con deleite por la 
tarde, pero ahora le parecio totalmente distinta, incluso infame. A las doce de 
la noche, en aquel aterrador silencio que todo lo presidla, oyo el maestro poco 
despues el ladrido largo y agudo, pero muy debil, como lastimero, de un perro 
guardian; lo sintio tan lejos que se dijo que ni los perros querrian ya acercarse 
a el. Tambien le parecia sentir, de tarde en tarde, el canto de un gallo, pero lo 
tenia por un simple eco como escapado de sus suenos; o como llegado de una 
granja en la que nadie querria ya darle alojamiento ni comida. Por donde 
pasaba nada vivo se veia, ni se percibia; acaso, unicamente, el canto 
monocorde y melancolico de los grillos, el croar impertinente de una rana de 
las cienagas, quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien en aquella tan 
propicia humedad o como si la hubiese despertado el mismo al pasar por alii 
con su caballo. 

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que habia 
oido contar aquella noche, comenzaron a agitarse entonces en su cabeza, cual 
si se le hubiera metido un torbellino en ella... La noche, encima, era cada vez 
mas negra, segun se adentraba en el bosque; las estrellas del cielo parecian 
haberse clavado en la boveda celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por 
algunas nubes que pasaban. 

Jamas se habia sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan desgraciado 
como aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos tenidos por malditos en 
todas las leyendas de la region, un lugar, al parecer, favorito de los espectros, 
cuando de pronto se topo con un arbol enorme, un tulipero que se alzaba por 
encima de todos los demas, como un mojon gigantesco animado por la savia; 
un mojon tan poderoso de ramas como otros arboles lo son de tronco... 
Aquellas ramas del tulipero ofrecian, en su retorcimientos, figuras tan 
fantasticas como incontables que tocaban el suelo para remontarse despues 
hasta el aire; era el arbol, por cierto, en el que cayo cautivo de los seres de la 
noche, segun la leyenda, el pobre y malogrado mayor Andre, que asi, 
perdiendo alii la vida, le dio nombre, al punto de que todos en la region se 
referian a el como el arbol del mayor Andre. Las gentes del lugar, cuando lo 
mentaban, lo hacian con una mezcla de temor y de reverencia supersticiosa, y 



acto seguido se lamentaban de la suerte tragica del mayor, un heroe 
desventurado, como si con su evocacion carinosa quisieran espantarlo para 
que no se les apareciera entre lamentos y gritos desgarradores. 

Cuando mas se iba aproximando Ichabod a tan terrorifico arbol, y para 
quitarse de encima el miedo, comenzo a silbar inopinadamente... Mas oyo 
entonces que era respondido con un silbido identico... Se dijo, empero, que no 
era mas que una rafaga de viento subito que le llego a traves de las retorcidas 
ramas del tulipero... No obstante, cuando ya estuvo practicamente bajo el 
arbol, dejo de silbar y detuvo su cabalgadura. Algo informe, de lo que solo 
percibla un color bianco, pendla de una de las fuertes ramas; urgio de nuevo a 
su caballo, para acercarse, y comprobo entonces que no colgaba de rama 
alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida en su corteza, 
como si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo apenas tiempo de respirar 
en paz, sin embargo, pues al punto escucho un gemido largo y sentido... Se 
puso a temblar; apenas podia controlar ahora la mandlbula y sus piernas; as! y 
todo, armandose de valor de nuevo, siguio un poco mas alia, y otra vez 
aliviado comprobo que aquello no habla sido mas que el sonido hecho por dos 
ramas que se rozaban a merced de la brisa... Salio Ichabod de los dominios del 
arbol, pues, pero no habla escapado con ello al peligro que se cernla sobre el. 

A unas doscientas yardas del arbol cruzaba el camino un arroyuelo que se 
precipitaba hacia una zona de legamos conocida como el pantano de Wiley. 
Para cruzarlo, unos troncos habilmente dispuestos ofreclan el paso propio de 
un puente, y del lado de la corriente del arroyuelo varios castanos y robles, por 
cuyos troncos trepaba la hierba, se cerraban como una boveda sobre aquel 
paso tan improvisado como eficaz. Algo en su interior, entonces, le hizo sentir 
una cierta aprension, como si unos pasos mas alia no hubiese otra cosa que 
una gruta oscura y sin salida... Atravesar aquello, pues, le supondria la prueba 
mas dificil de superar. Sabla bien el maestro, ademas, que fue entre aquellos 
arboles, robles y castanos, donde se escondieron los soldados que, mas alia de 
la leyenda, tendieron la emboscada al mayor Andre; eso, y la leyenda en si 
misma, hicieron que el puente fuera tenido por todos como un lugar maldito, 
que solo debia cruzarse de noche y en compania... Y el iba solo... Ahora 
comprendia bien el terror de sus alumnos cuando, con la oscuridad de los dias 
de invierno, tenian que atravesarlo para regresar a sus casas una vez 
concluidas las lecciones. 

Cuanto mas se aproximaba su montura al riachuelo, mas fuerte le latia en 
el pecho el corazon a Ichabod, como si le fuera a hacer saltar las costillas. 
Pero, respirando hondo, haciendo acopio de todo el valor y de toda la fuerza 
de voluntad que hubo de requerirse para no dar marcha atras, fustigo 
violentamente a su caballo, le clavo los tacones de sus botas en los ijares, en la 
esperanza de que el penco saliese casi de estampida para cruzar aquello cuanto 



antes, pero el mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no hizo 
mas que un violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se golpeara 
de manera brutal contra un arbol... El maestro, ahora tan enfadado como preso 
del panico, y que a cada segundo que pasaba en aquel lugar sentla aun mas 
miedo, tiro de las riendas, sin embargo, hacia el lado contrario, para herir en 
los belfos al caballo con el bocado y obligarlo as! a seguir el rumbo que 
queria... Mas fue inutil; el penco se echo a galope, si, pero no para cruzar lo 
que su jinete le indicaba, sino para tirarse de costado, violentamente, como si 
hubiera sido abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas de espinas que 
habia a la izquierda del camino. Aun maltrecho, se levanto Ichabod, volvio a 
montar y castigo con una dureza inimaginable al bruto, sacudiendole con la 
fusta aun mas fuerte que antes y clavandole los tacones de sus botas en los 
ijares con autentica sana... El viejo Polvora relincho, se puso de manos y salio 
otra vez a galope... Mas justo cuando llegaba a la embocadura del puente se 
paro en seco, como las mulas... Apunto estuvo de salir lanzado el maestro por 
encima de las orejas del penco, y si no lo hizo fue porque se agarro con fuerza 
al cuello de la bestia malvada... Iba a castigarlo de nuevo con otra radon de 
fustazos, pero entonces percibio unas pisadas en el agua... Al tetrico amparo 
ofrecido por la boveda de los arboles apenas vio una sombra informe, erguida, 
alargada y ancha, quieta, como abrigada en la oscuridad cual fiera dispuesta a 
lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus dominios. 

El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo 
embargaba. ^Que podia hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa 
de su caballo y escapar por donde habia venido; ademas, podia tratarse de un 
espectro, de un fantasma, de un espiritu, seres del aire capaces de atravesarlo 
incluso de cara al viento. Asi que, haciendo acopio de los ultimos rescoldos de 
valor y de cordura que ardian en su pecho y en su cabeza, y a despecho de su 
voz en un hilo, escucho no sin sorpresa que de su boca salia una pregunta: 
«^Quien eres?» Como la sombra no respondiera repitio la pregunta. Y 
tampoco obtuvo respuesta. Asi que no le quedo otra que atizar con la fusta de 
nuevo al maldito Polvora, clavandole con sana los tacones una vez mas, cantar 
con voz temblorosa y en un puro grito uno de sus salmos y galopar por donde 
habia llegado... Mas justo entonces la sombra se interpuso en su camino, 
abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a corta 
distancia, podia distinguir mejor la sombra, que adquiria forma: a pesar de la 
lobreguez de la noche vio a un jinete corpulento que montaba un altisimo y 
muy fuerte caballo negro. No parecia ni molesto ni amigable. Ichabod, no 
obstante, hizo que su caballo siguiera, al paso ahora, y cuando llego a su altura 
el jinete se aparto, lo dejo pasar, y luego siguio junto al maestro, situando su 
caballo del lado por el que no veia su penco, que ahora parecia tranquilo y 
manso, manejable. 

Concluyo Ichabod su salmo y se decidio entonces a mirar a su nocturno 



companero, a pesar del miedo, recordando de golpe aquella aventura de la 
apuesta que narrara Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo fustigar de nuevo 
a su penco, en la esperanza de dejar atras al fantasma... Mas pico espuelas el 
jinete maldito para alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al 
maestro no se le ocurrio otra cosa que tirar atras de las bridas, para hacer mas 
lento el paso de su jamelgo. Pero el jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latla 
entonces el corazon de manera que casi se le ola, mas aun que el retumbar de 
los cascos de los caballos en el silencio de la noche. Se puso a cantar otro 
salmo, que ahora, empero, no le salio; tenia la boca seca por el panico, la 
lengua se le pegaba al paladar y no le sallan ni una nota, ni una palabra de la 
primera estrofa... Su companero nocturno parecla obstinado en su silencio, 
algo que aun le resultaba mas temible al maestro. Pronto, empero, sabria el 
porque. 

Descendian ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de una leve 
colina, en la claridad que auspiciaba el fondo del firmamento y la ausencia en 
aquella zona de bosque, cuando se percato, aun mirandole de reojo, de que 
aquel ser era aun mas corpulento de lo que ya de por si le habia parecido antes; 
y que no tenia cabeza, lo que hara comprender a cualquiera la clase de panico 
que, sobre los ya padecidos, embargo ahora al pobre pedagogo... Mucho mas, 
ni habria que decirlo, cuando comprobo como el jinete apoyaba su propia 
cabeza, que llevaba hasta entonces bajo un brazo, en el arzon de la silla de su 
caballo. Mil escalofrios, como latigazos, sacudieron de arriba abajo el cuerpo 
de Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por mas 
tiempo su situation; comenzo a pegar a su caballo con manos y pies... Polvora, 
al menos, obedecio esta vez, lanzandose a galope tendido... Pero fue en vano, 
porque de inmediato tuvo de nuevo a su altura al jinete sin cabeza; galopaban 
en una enloquecida carrera, sacando chispas de las piedras los cascos de sus 
caballos; inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentia que su traje 
flotaba en el aire, lo que le complacia pues le daba la sensation de que podrla 
dejar atras al fantasma... Pero llegaron juntos hasta el cruce de caminos en el 
que se tomaba el que conducia hasta Sleepy Hollow; entonces, Polvora, que 
parecia poseido por un demonio, cambio inopinadamente de rumbo, y en vez 
de girar a la derecha, como procedia, se tiro en su loca carrera por la cuesta de 
un sendero arenoso que llevaba desde los arboles al puente, ese otro puente 
famoso de las historias de aparecidos, el grande que lleva a la colina frondosa 
en la que se alzan la iglesia encalada que tiene a su vera el camposanto. 

Hasta ese preciso momento, el panico que tambien sentia el pobre penco 
parecia otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun cuando, desde luego, no 
fuera tan buen jinete como el decapitado... Pero cuando llevaba recorrida no 
mas de la mitad del sendero, sintio que se le aflojaban las cinchas de la silla de 
montar y algo asi como si su penco se le escurriera entre las piernas. Trato de 
equilibrarse y de asir la silla de montar con las piernas, para que no se le fuera, 



pero nada; se salvo de una terrible caida, y del consiguiente batacazo, 
aferrandose con todas sus fuerzas al cuello y a las crines del penco, mientras 
su silla cala irremediablemente al suelo y era pisoteada, lo oyo perfectamente, 
por los cascos del caballo del fantasma que estaba a punto de darle alcance. 
As! y todo, penso en la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que habla 
destrozado su silla de montar preferida, la que solla poner los domingos a su 
montura... Pero fue solo un instante; lo que sufria ahora era insuperable; los 
enfados de Van Ripper resultaban una tonteria comparado con aquello... Sentla 
cada vez mas cercano al fantasma; Ichabod, que no era precisamente un jinete 
indio, iba peor que mal montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de 
caerse por un lado, cuando lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el 
otro lado; ademas, golpeaban tan brutalmente sus nalgas contra los huesos del 
penco, que le pareria inminente el batacazo; al menos asl, se deria, si se 
tronchaba el cuello acabaria de una vez por todas aquella pesadilla... 

Un claro entre los arboles le hizo cobrar mayor confianza, sin embargo, y 
ansio embocar el puente que conduda a la iglesia cuanto antes, ya que era 
aquel el camino que habla tornado inopinadamente su caballo. La luz de la 
luna, que cala tremula sobre las aguas, le hizo saber que no erraba en sus 
pronosticos. Vio casi acto seguido el encalado de la iglesia, que refulgia en la 
oscuridad a traves de los arboles; recordar que alii, en el puente, se habia 
esfumado el fantasma cuando compitio contra Brom el Huesos, le hizo sentir 
alivio. «Si llego en cabeza al puente estare a salvo», penso; y justo en ese 
momento oyo a sus espaldas el resoplido del caballo del fantasma, un caballo 
igualmente fantasmagorico, que casi le quemaba; volvio a fustigar al viejo 
Polvora y cruzo en cabeza el puente, levantando un estrepito de tablas bajo su 
galope. Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al 
igual que en el relato del fanfarron, y cual pareria norma en los fantasmas, se 
hubiera hecho una llamarada de fuego su perseguidor, esfumandose de 
inmediato... Pero lo que vio, empero, fue mucho mas aterrador; se irguio el 
jinete en su montura sobre los estribos, tomo su cabeza con una mano y la 
lanzo con fuerza hacia Ichabod, que no pudo esquivar tan espantoso 
proyectil... La cabeza del fantasma se estrello contra la suya con un sonido de 
piedras que se entrechocaran... Cayo a tierra; Polvora, el jinete decapitado y su 
caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como una simple 
brisa. 

A la manana siguiente el malencarado Van Ripper encontro su viejo 
caballo a las puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la brida... El 
pobre penco, sabio a fin de cuentas, saciaba su hambre y trataba de olvidarse 
de la noche anterior arrancando a mordiscos punados de hierba. Ichabod, por 
el contrario, no hizo acto de presencia, a pesar de que era la hora del desayuno. 
Llego la hora del almuerzo, y por muy raro que le pareciera al granjero, 
tampoco aparecio. Sin el en la escuela, los alumnos pasaban el rato junto al 



riachuelo; nadie sabia nada acerca de su maestro... Comenzo a temer Van 
Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido; ademas 
albergaba aun la esperanza de que, con la aparicion de Ichabod, lo hiciera 
tambien su silla de montar. Varias averiguaciones dieron pronto su fruto... 
Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada casi por 
completo en el suelo arenoso y un tanto destrozada, hallaron tambien la silla 
de montar del viejo holandes. Las huellas conducian hasta el puente; desde alii 
vieron flotar el sombrero del infortunado Ichabod en la parte donde las aguas 
eran mas negras y profundas; no muy lejos, cerca de la orilla, vieron tambien 
una calabaza partida. 

Pronto se organizo una partida para rastrear el curso del riachuelo, pero fue 
en vano; nadie albergo al final duda alguna sobre lo que mas evidente era, esto 
es, que Ichabod no estaba por alii, ni vivo ni muerto. Luego, Hans Van Ripper, 
que se instituyo en una especie de albacea testamentario del maestro, examino 
sus pertenencias... Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un par de 
corbatas de lazo, dos pares, o acaso solo uno, de medias, unos viejos 
pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de salmos con gran cantidad 
de marcas en cada pagina, un diapason roto... Los libros y el mobiliario de la 
escuela, por otra parte, pertenecian a la comunidad, salvo la Historia de la 
brujeria, de Cotton Mather, y un Almanaque de Nueva Inglaterra, ademas de 
un volumen que trataba de los oraculos y otro sobre los suenos... Entre las 
paginas del libro sobre los suenos habia una hoja de papel llena de tachaduras 
y borrones de tinta, el resultado de un intento que hiciera el pobre maestro por 
dedicar unos sentidos versos a la joven heredera de los Van Tassel. Aquellos 
libros tan magicos y el poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del 
propio Van Ripper, quien decidio en el preciso instante de arrojarlos a las 
llamas, y despues de haberles echado un vistazo somero, que sus hijos jamas 
volverian a pisar una escuela, harto convencido como lo estaba de que nada 
bueno podia obtenerse de la lectura ni de la escritura... Por lo demas, se dijo el 
granjero, parecia evidente que si Ichabod tenia ahorrado algun dinero, al 
margen del que habia recibido un par de dias atras como paga por su trabajo, 
habia desaparecido con el mismo. 

El caso de la desaparicion del maestro fue la comidilla de todos en la 
iglesia, el domingo siguiente. Grupos de chismosos, aqui y alia, en el jardin de 
la iglesia y hasta entre las tumbas del camposanto, hablaban largamente de 
ello, especulando sobre mil posibilidades a cual mas descabellada; despues, 
como de paseo, y sin dejar de hablar del caso, cruzaron el puente y caminaron 
por la orilla, deteniendose especialmente en los puntos donde se hallaron el 
sombrero del maestro y la calabaza partida. Las historias de Brouwer, de Brom 
el Huesos, y muchas otras mas, dieron mucho que pensar y opinar a todo el 
mundo... Asi que, despues de sopesar estas y aquellas posibilidades, mientras 
fumaban placidamente sus pipas de aromatico tabaco, los hombres de Sleepy 



Hollow concluyeron que la unica solution al enigma la ofreda el hecho 
inequlvoco de que el pobre maestro habla sido raptado por el fantasma del 
jinete sin cabeza. Como Ichabod era soltero y no tenia deudas, la gente dejo de 
pensar en el y en su desaparicion muy pronto, no tenlan por que estrujarse por 
mas tiempo la sesera... Se habilito otra casa como escuela y pronto hubo en el 
pueblo un nuevo maestro. 

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado 
recientemente en Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos 
anos desde que desaparecio Ichabod Crane, anade nuevos elementos de 
misterio a la historia, lo que sin duda encantara a todos en Sleepy Hollow, 
pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo. Asegura que huyo del valle por 
miedo a una nueva aparicion del fantasma y tambien por el dolor que le causo 
el rechazo de la hija de Van Tassel. Dice tambien que vive en un lugar muy 
apartado, donde poco despues de su llegada siguio ejerciendo la docencia 
mientras estudiaba leyes, lo que le faculto para desempenarse como abogado y 
entrar con exito en politica, apareciendo en los periodicos varias veces cuando 
se presento en una candidatura... Dice tambien este hombre que no hace 
mucho ha sido nombrado juez del Ten Pound Court. En lo que a Brom el 
Huesos respecta, solo cabe decir que, poco despues de la desaparicion de 
quien fuera su rival en amores, condujo triunfante a la bella Katrina al altar... 
Y como no podia ser de otra manera, cada vez que Brom el Huesos oia decir 
algo sobre la calabaza partida que se hallo en el rio, un poco mas alia de donde 
flotaba el sombrero del maestro, se moria de risa... Eso hizo pensar a mas de 
uno que a buen seguro sabia bastante mas de lo que decia sobre la 
desaparicion de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en cuenta tal 
opinion, pues segun las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan sabias ellas 
para emitir juicios sobre asuntos asi de escabrosos, Ichabod fue apartado de 
este mundo por medios perfectamente sobrenaturales. 

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido ya en una 
de las historias favoritas de las gentes de la region, que lo narran en las noches 
de invierno al calor de la lumbre. El puente maldito, asi las cosas, se ha 
convertido en uno de los lugares que mas cuidadosamente evitan quienes en 
este valle moran, presos de un terror supersticioso a tan inocente lugar... Acaso 
tal sea la razon de que hace unos pocos anos se decidiera desviar el camino 
que llevaba a la iglesia, y que hacia obligatorio el paso por el puente, por la 
orilla de la presa del molino. La que fue escuela en donde impartio sus 
ensenanzas Ichabod Crane no es mas que una casa en ruinas lamentables; 
quienes se atreven a pasar relativamente cerca de sus paredes desconchadas y 
humedas de moho, lo hacen con bastante aprension, despacio para no pisar 
fuerte, pues cuentan que alii vive, nada menos, el fantasma del pobre Ichabod. 
Los mozos que labran la tierra, por su parte, cuando regresan agotados a sus 
casas, tras una larga y dura jornada, sobre todo en el verano, cuando empieza a 



anochecer, aseguran que se oye en la lejania la voz de quien fuera el maestro 
de Sleepy Hollow entonando uno de sus salmos tan melancolicamente que se 
les parte el corazon de pena. 


POST SCRIPTUM 

Por. Mr. Knickerbocker, de su puno y letra 


La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas 
palabras que escuche en una reunion celebrada en el Ayuntamiento de la 
antanona ciudad de Manhattoes, lleno aquel dla de muchas y muy importantes 
gentes del lugar. El narrador de la historia era un anciano venerable y de trato 
exquisito, todo un caballero a pesar de su raldo traje que a primera vista hada 
que se le tomara por un pordiosero. 

Tenia aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez, la 
tristeza y una cierta jovialidad, lo que hada pensar inevitablemente en que 
hada muchos esfuerzos para desviar nuestra atencion de sus trazas mas que 
menesterosas. 

En cuanto concluyo su narracion, estallaron los presentes en risas, si no en 
carcajadas, sobre todo un par de concejales que all! habla, hombres un tanto 
groseros, por lo demas, de esos que suelen dormir durante las sesiones del 
Ayuntamiento... No obstante, habia tambien entre la concurrencia otro 
anciano, alto, seco, adusto, de pobladas cejas, que miraba a todos con bastante 
severidad, incluso con desprecio. Con las manos sobre la mesa unas veces, y 
cruzado de brazos otras, inclinaba a menudo la cabeza y parecia preocupado, 
como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de esos Caballeros de edad, 
circunspectos y severos, que solo rien cuando de veras tienen motivos para 
hacerlo. O cuando la ley se les muestra favorable tras una dura querella. 

Una vez cesaron las risas destempladas de los demas y se hizo de nuevo el 
silencio en la sala, apoyo un brazo en el reposabrazos del sillon, se puso el 
otro a la cadera, pregunto alzando las cejas elocuentemente, como en sorpresa 
burlona, cual era la moralej a de aquella historia y que se pretendia demostrar a 
traves de la misma. Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento 
bebia un buen vaso de vino para refrescarse la garganta y los labios, secos por 
la vehemencia de que hizo gala al contar la historia, se quedo con el vaso a 
medio camino unos segundos, miro a quien lo interpelaba tan sarcasticamente, 
aunque con un aire, sin embargo, de bondad y hasta de gran deferencia e 
incluso aceptacion de sus palabras, deposito despues el vaso en la mesa, 
lentamente, mientras tomaba aire, y observo que la historia, atendiendo a la 



mas inequivoca logica de los propios hechos, no pretendia mas que demostrar 
lo que a continuation se expone: 

«Que no hay situation en la vida de la que no se pueda extraer ventaja, e 
incluso obtener placer, siempre y cuando sepamos aprovecharnos de ella. 

»Que, en logica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una carrera a 
un jinete muerto, tendra muchas posibilidades de sufrir un accidente. 

»Ergo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente rechazado 
por una joven y hermosa holandesa a la que pretende, de inmediato obtendra 
dicho maestro el beneficio de una buena carrera profesional en la abogacia y 
hasta en la politica». 

El caballero de las pobladas cejas fruncio y alzo estas una y otra vez, 
sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito del traje raido 
le contemplaba, o eso me parecio, con un inmenso y no menor sarcastico aire 
de triunfo. El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo 
aquello estaba muy bien, que el argumento habia sido bien defendido, aunque 
mostro una leve objecion: en cualquier caso, tal historia, para su gusto y para 
sus entendederas, resultaba un tanto extravagante, anadiendo que, encima, le 
habian quedado sin aclaracion un par de puntos. 

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese cuento», 
le respondio entonces el narrador. 
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